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Venti farfalle \

e una nuova primavera




Per molti anni mi sono portata
dentro questa storia tragica che
quasi sicuramente era racchiusa
nell’'orsacchiotto Stiffer acquistato
da mio padre insieme a due
bambole in un suo viaggio in
Germania, molto prima della mia
nascita sicuro che in casa sarebbe
arrivata una bambina. Le bambole
sono ancora tra le cose di casa
mentre I'orsacchiotto bruno deve
essere finito nelle cose da buttare
durante un trasloco. Mi piace
pensare che tra le cose care ai
miei Venti Angeli ci fossero un
orsacchiotto e bambole come le
mie. Anzi ne sono sicura e
nessuno pud permettersi di dirmi
che non sia vero. E cosi non mi
meraviglio quando arrivo al
Memoriale di Bullenhuser Damm e
trovo un piccolo orsetto e un
cucchiaio in cima ad una
montagnetta fatta con calce e
vestiti della misura dei bambini le
cui immagini sono proiettate alle
pareti dove i bambini furono
impiccati. Giungere il 7 luglio dopo
un faticoso viaggio in quel posto mi
ha riempito di forti emozioni. La
paura e I'angoscia, il dolore e la
sofferenza sono spariti per dar
spazio alla pace. Andare la ha
chiuso un cerchio.

Nella scuola di Bullenhuser Damm
dagli anni Ottanta, il 20 aprile si
celebra il «Giorno del Ricordo» e si
commemorano i 20 bambini. Fuori,
nel giardino delle rose, c’'€ una
lapide con l'iscrizione: «Qui sosta
in silenzio, ma quando ti allontani
parla».
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Bullenhuser Damm e dintorni (The Butterfly
Project and Teaching Teenagers about
Bullenhuser Damm: a unique experience in a
Comprehensive School in Italy).

Memory Revisited. The Holocaust in European Art and
Popular Culture in the New Millennium.

The Hugo Valentin Centre, Uppsala University, Sweden:
21-23 March 2013.

Nel Duemila, alla conferenza di Stoccolma, i governi di
46 nazioni fecero una dichiarazione impegnandosi ancora
di piu “a promuovere l'istruzione, la memoria e la ricer-
ca sull’Olocausto” e aderirono, sia quei paesi che avevano
gia promosso tali iniziative ma anche quelle nazioni che
in quella sede decisero di associarsi. Da allora, € di tutti i
docenti europei il compito di promuovere la didattica del-
la Shoah. Le donne hanno taciuto per troppo tempo ma il
passato non si puo dimenticare, né mettere da parte. Alle
donne sopravvissute e alla memoria delle tantissime che
sono decedute € dedicato questo breve saggio. Il titolo del-
I'intervento al Workshop di questo pomeriggio, 21 Marzo,
sottolinea l'unicita della mia esperienza d’insegnamen-
to della Shoah. “Unique”: perché per me €& un dovere fare
crescere gli alunni stimolando il loro pensiero critico. Lo
studio dell’Olocausto puo prevenire forme di razzismo,
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bullismo e pregiudizio. Aiuta altresi gli adolescenti a com-
prendere valori importanti e apprezzare i diritti dell'indi-
viduo e li sprona alla condivisone, all’assistenza reciproca,
al perdono e alla fratellanza. Unica esperienza in Italia
perché portata avanti con passione non come docente di
storia ma come docente dilingua inglese. Tenendo presen-
te la Dichiarazione di Terezin, che afferma 'importan-
za e la necessita di permettere alle generazioni future
di ricordare per sempre questi tragici avvenimenti storici
che hanno sterminato tre quarti degli ebrei europei.

Mio padre, un ragazzo del 1921 obbligato a fare il mili-
tare nell’Aviazione, dopo 1’8 Settembre 1943, fu catturato
sia dai Partigiani che dalle SS. Prigioniero politico a Da-
chau riusci a fuggire forse prima ancora di venire schedato.
Non raccontd mai cosa gli fosse successo o cosa avesse vi-
sto e quando c’era un programma sull’argomento cambia-
va canale. Dal suo diario diverse pagine sono state strap-
pate. Fu questo l'atteggiamento di molti deportati. Tanti
evitarono ed evitano ancora oggi di avere a che fare coi
tedeschi, proprio come la signora Zela James. Lei abbasso
la cornetta appena senti parlare in tedesco Schwarberg e
cosl mori senza sapere come, dove e quando scomparve il
figlioletto di sei anni. Il figlio Mark ha scoperto solo nel
1984 che i genitori avevano avuto un figlio prima di lui. E
solo andando ad Amburgo, nel 2011, ha scoperto la data di
nascita del fratello Marek, 17 Marzo 1939.

In tutte le scuole in cui sono stata alunna nessun in-
segnante ha mai parlato della Shoah. Tuttavia restavo
sempre colpita quando sentivo parlare di Ebrei nei diversi
paesi in cui ho vissuto durante la mia infanzia. Ad undici
anni sapevo gia riconoscere chi era ebreo: mi bastava uno
sguardo per sapere quanto quell’anima avesse sofferto. Lo
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capivo da come teneva il pane tra le mani e se non scopri-
va le braccia, in piena estate, lo faceva per non far vedere
cosa ci fosse impresso. Quando pero si rendeva conto che
il mio interesse per la sua storia personale era sincero, mi
raccontava quanta sofferenza aveva accompagnato la sua
esistenza. Poi, alzando la manica, mi mostrava il numero
sul braccio. In silenzio accarezzavo quella carne e mi ve-
nivano i brividi pensando che, quando era stata tatuata, la
persona non aveva potuto asciugarsi le lacrime.

Come docente d’Inglese insegno grammatica, con-
versazione e argomenti di civilta. Come educatrice, ho il
dovere di seminare conoscenze perché i miei alunni com-
prendano meglio il mondo che li circonda; un mondo in
cui devono interagire con diverse culture e con coetanei le
cui famiglie sono emigrate in Italia dal Nord Africa, dal-
I'Oriente e da paesi del’Europa dell’Est. L’apposita legge
riguardante il “Giorno della Memoria” mi offre I'opportu-
nita di affrontare I'argomento. E non solo il 27 Gennaio.
Le ricorrenze sono innumerevoli.

Il 20 Aprile 1945 venti bambini Ebrei provenienti da
diversi paesi furono uccisi ferocemente. Impiccati nella
cantina di una scuola. Due dei bambini, i Witonski, ave-
vano visto morire il padre, pediatra di Radom, davanti a
loro, il giorno della loro cattura. Tutti subirono il distacco
dalla famiglia, soffrirono la fame e alcuni furono costretti
a un duro lavoro nel ghetto o nel campo di concentramen-
to. Bambini trascinati via dalle loro case, che furono scelti
per essere sottoposti ad esperimenti medici e trattati come
cavie, per la sfrenata ambizione di un medico, Kurt Heis-
smeyer, che voleva la fama ad ogni costo. Mengele, ’An-
gelo della Morte, lo aiuto scegliendo venti bambini con un
inganno, fare un passo avanti per vedere la mamma. La
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loro salute si deterioro per la tubercolosi contratta dopo
aver subito I'inoculazione dell’agente infettivo; gli tolsero
le ghiandole linfatiche e li fotografarono col braccio al-
zato. Heissmeyer conservo tutto scrupolosamente in un
baule. Le foto che furono portate al processo provarono
le inutili torture e le asportazioni chirurgiche subite dai
bambini. Foto usate nell’ annuale cerimonia coi bambini
ad Amburgo.

Dopo l'arresto del medico si scopri che i bambini furo-
no impiccati a due a due. Prima di essere uccisi fu inietta-
ta a tutti loro della morfina. Quella sera, i bambini mezzi
addormentati, vennero portati via col pretesto che forse
avrebbero visto le loro mamme. Un crimine terribile in
una scuola, luogo di sapere, di gioco, di risate. E come se
non bastasse con i piccoli cadaveri ammucchiati le SS fe-
steggiarono il compleanno di Hitler prima di rimettere i
corpicini nel vagone postale per riportarli a Neuengamme
per gettarli nel forno crematorio e far sparire ogni traccia.
Vestitini e giocattoli dei bambini furono bruciati 'indoma-
ni in una stufa. Heissmeyer visse tranquillamente come
affermato medico fino all’arresto. Le SS, che eseguirono
l'ordine di eliminare i bambini, nell'imminenza dell’arrivo
delle truppe angloamericane, fuggirono. Henri Morger-
stern, cugino di Jacqueline, una delle bambine torturate,
mi ha raccontato che durante il processo, trovandosi a
pochi centimetri da Strippel, essendo uno dei carnefici, gli
sputo in faccia. L'udienza fu aggiornata per evitare altre
reazioni.

Quando penso ai bambini sono scossa e ho freddo.
Sento il dolore dei piedini che hanno dovuto camminare
scalzi sulle pietre a Birkenau. Sento il pianto dei bambini
che soffrono la fame e il freddo, rannicchiati in un an-
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Ruchla Zylberberg

Ero una dei Venti. Ricordalo!

Era primavera e non riuscivo a muovermi.
Arrivo il rintocco della morte nell’oscurita
e nel Silenzio il mio cuore solitario
comprendeva l'ingiusta lacerazione

la crudelta subita.

Scartata in un istante la mia vita.

Papa non ce ’'abbiamo fatta!

Sai ad Auschwitz ci portarono e

all’arrivo persi ogni traccia di mamma ed Ester.
Quella stessa notte il fumo del camino

scrisse nel cielo muto i loro nomi!

Io non lo sapevo e invano nel campo le cercavo!
Guardavo quel dipinto a Birkenau

volevo le mie bambole e le mie fiabe

volevo andare in bici spensierata

e mangiare il dolce con le noccioline

ei semi di papavero.

Cercavo un punto fermo

un pensiero cui aggrapparmi.

Un giorno vidi una ragazzina passeggiare
cercava erba da mangiare e la vicino

al filo qualcuno le passo qualcosa.

Lei sicuramente € viva lo sento nel mio cuore
allegra e spensierata in bici non e andata
cresciuta troppo in fretta col numero tatuato
oggi scrive forse ricette appetitose

nel blog di una nipote!
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Riwka Herszberg

Nell'inverno che gia passa

orme di fame e di dolore

nella neve gelida lascio

e una macchia rosso tulipano.

Una montagna di corpi martoriati

e la mia grigia nuvola di fumo

€ ancora una tenera lettera d’amore:

“Mamma ho fatto un passo avanti per vederti!”

Freddo e preciso 'ordine
scendo dal camion e svestita
in tutta fretta

nella cantina sotterranea

tutti i sogni alla morfina lascio.

Poche le leggi dell’Orso

alto il conto da pagare

con quel passo avanti

e restano pochi ricordi nel ritmo
superbo di una cavalcata.

Sein Bild:ich weih’s.

Un passo avanti
e 'odio lacerante m’appende al gancio
e nella cenere il mio nome scrive.

Passati sono gli anni
oggi mi ricordi
e nella quiete del Cielo

65



Teresa Lazzaro

sale insieme alle farfalle
e leggero vola
un palloncino bianco.
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Teresa Lazzaro, docente di Lingua
Inglese a Messina, all’lstituto
Comprensivo Manzoni-Dina e Clarenza,
ha vissuto molti anni all’'estero:
Inghilterra, Australia, Canada e Stati
Uniti. Ha insegnato in diversi prestigiosi
atenei statunitensi quali Unc-Chapel Hill,
Umass-Ambherst, San Diego State
University, UGA-Athens. Ha conseguito
il titolo di Doctor of Philosophy. Membro
del CISE ha anche tenuto conferenze
alla Columbia University.

GKA per l'eccellenza nella ricerca e
nelfinsegnamento & stata strumentale
nella creazione del laboratorio
multimediale dellinsegnamento delle
lingue quando presiedeva il curriculum
d'ltalianistica dei Five Colleges nel 1986.
Esperta di CLIL ha curato anche “The
Untold History of Potatoes” e “World
War One”.

Numerosi i suoi saggi di critica letteraria
e traduzioni di poeti stranieri ed é stata
consulente editoriale per un testo
scolastico della Loescher.

Ha tradotto in ltaliano la Mostra
Remembering Ravensbriick curata dal
Team del Museo di Storia ed Educazione
dell’'Olocausto della Kennesaw State
University. Ha ricevuto il Premio
internazionale “Alfonso Gatto” nel 1989,
Ha pubblicato anche Blue-jay e
quadrifogli, canzoniere con lettera
presentazione di Mario Luzi.

Dall'anno scolastico 2011-2012 cura la
’Rimembranza dei bambini di
Bullenhuser Damm” ed il CLIL fa parte
della documentazione del Memoriale di
Bullenhuser Damm. Cura la pagina
facebook Bullenhuser Damm Children
dove gli alunni impegnati nel progetto
possono interagire con studiosi e parenti
delle piccole vittime.




Bullenhuser Damm é dentro di me

Non smettero mai di raccontare quanto € accaduto.
All'inizio avevo paura di parlarne.
Poi cominciai a parlarne.
Hanno cercato di mettermi un bavaglio.

Molti hanno detto "Uffa"!
lo continuero a parlare.

Molti non vorranno ascoltarmi.
| pit non vorranno crederci.
Il desiderio dei venti Angeli
é che io dica a tutti quello che € loro successo.

Bullenhuser Damm é dentro di me.

In copertina immagine
di Sebastiano Occhino
che interpreta il Kirigami

(particolare) realizzato da
Nino Scaramozzino
per “Memory Revisited”.
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