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Teresa Lazzaro 
Bullenhuser Damm e dintorni (The Butterfly 
Project and Teaching Teenagers about  
Bullenhuser Damm: a unique experience in a 
Comprehensive School in Italy).

Memory Revisited. The Holocaust in European Art and 
Popular Culture in the New Millennium.

The Hugo Valentin Centre, Uppsala University, Sweden: 
21-23 March 2013.

Nel Duemila, alla conferenza di Stoccolma, i governi di 
46 nazioni fecero una dichiarazione impegnandosi ancora 
di più “a promuovere l’istruzione, la memoria e la ricer-
ca sull’Olocausto” e aderirono, sia quei paesi che avevano 
già promosso tali iniziative ma anche quelle nazioni che 
in quella sede decisero di associarsi. Da allora, è di tutti i 
docenti europei il compito di promuovere la didattica del-
la Shoah. Le donne hanno taciuto per troppo tempo ma il 
passato non si può dimenticare, né mettere da parte. Alle 
donne sopravvissute e alla memoria delle tantissime che 
sono decedute è dedicato questo breve saggio. Il titolo del-
l’intervento al Workshop di questo pomeriggio, 21 Marzo, 
sottolinea l’unicità della mia  esperienza d’insegnamen-
to della Shoah. “Unique”: perché per me è un dovere fare 
crescere gli alunni stimolando il loro pensiero critico. Lo 
studio dell’Olocausto può prevenire forme di razzismo, 
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bullismo e pregiudizio. Aiuta altresì gli adolescenti a com-
prendere valori importanti e apprezzare i diritti dell’indi-
viduo e li sprona alla condivisone, all’assistenza reciproca, 
al perdono e alla fratellanza.  Unica esperienza in Italia 
perché portata avanti con passione non come docente di 
storia ma come docente di lingua inglese. Tenendo presen-
te   la Dichiarazione di  Terezin, che afferma l’importan-
za e la necessità di permettere alle generazioni future 
di ricordare per sempre questi tragici avvenimenti storici  
che hanno sterminato tre quarti degli ebrei  europei. 

Mio padre, un ragazzo del 1921  obbligato a fare il mili-
tare nell’Aviazione, dopo l’8 Settembre 1943, fu catturato 
sia dai Partigiani che dalle SS. Prigioniero politico a Da-
chau riuscì a fuggire forse prima ancora di venire schedato. 
Non raccontò  mai cosa gli fosse successo o cosa avesse vi-
sto e quando c’era un programma sull’argomento cambia-
va canale. Dal suo diario diverse pagine sono state strap-
pate. Fu questo l’atteggiamento di molti deportati. Tanti 
evitarono ed evitano ancora oggi di avere a che fare coi 
tedeschi, proprio come la signora Zela James. Lei abbassò 
la cornetta appena sentì parlare in tedesco Schwarberg e 
così morì senza sapere come, dove e quando scomparve il 
figlioletto di sei anni. Il figlio Mark  ha scoperto solo nel 
1984  che i genitori avevano avuto un figlio prima di lui. E 
solo andando ad Amburgo, nel 2011, ha scoperto la data di 
nascita del fratello Marek, 17 Marzo 1939. 

In tutte le scuole in cui sono stata alunna  nessun in-
segnante ha mai parlato della Shoah. Tuttavia restavo 
sempre colpita quando sentivo parlare di Ebrei nei diversi 
paesi in cui ho vissuto durante la mia infanzia. Ad undici 
anni sapevo già riconoscere chi era ebreo: mi bastava uno 
sguardo per sapere quanto quell’anima avesse sofferto. Lo 
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capivo da come teneva il pane tra le mani e se non scopri-
va le braccia, in piena estate, lo faceva per non far vedere 
cosa ci fosse impresso. Quando però si rendeva conto che 
il mio interesse per la sua storia personale era sincero, mi 
raccontava quanta sofferenza aveva accompagnato la sua 
esistenza. Poi, alzando la manica, mi mostrava il numero 
sul braccio. In silenzio accarezzavo quella carne e mi ve-
nivano i brividi pensando che, quando era stata tatuata, la 
persona non aveva potuto asciugarsi le lacrime. 

Come  docente d’Inglese insegno grammatica, con-
versazione e argomenti di civiltà. Come educatrice, ho il 
dovere di seminare conoscenze perché i miei alunni com-
prendano meglio il mondo che li circonda; un mondo in 
cui devono interagire con diverse culture e con coetanei le 
cui famiglie sono emigrate in Italia dal Nord Africa, dal-
l’Oriente e da paesi dell’Europa dell’Est. L’apposita legge 
riguardante il “Giorno della Memoria” mi offre l’opportu-
nità di affrontare l’argomento. E non solo il 27 Gennaio. 
Le ricorrenze sono innumerevoli. 

Il 20 Aprile 1945 venti bambini Ebrei provenienti da 
diversi paesi furono uccisi ferocemente. Impiccati nella 
cantina di una scuola. Due dei bambini, i Witonski, ave-
vano visto morire il padre, pediatra di Radom, davanti a 
loro, il giorno della loro cattura. Tutti subirono il distacco 
dalla famiglia, soffrirono la fame e alcuni furono costretti 
a un duro lavoro nel ghetto o nel campo di concentramen-
to. Bambini trascinati via dalle loro case, che furono scelti 
per essere sottoposti ad esperimenti medici e trattati come 
cavie, per la sfrenata ambizione di un medico, Kurt Heis-
smeyer, che voleva la fama ad ogni costo. Mengele, l’An-
gelo della Morte, lo aiutò scegliendo venti bambini con un 
inganno, fare un passo avanti per vedere la  mamma. La 
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loro salute si deteriorò per la tubercolosi contratta dopo 
aver subito l’inoculazione dell’agente infettivo; gli tolsero 
le ghiandole linfatiche e li fotografarono col braccio al-
zato. Heissmeyer conservò  tutto scrupolosamente in un 
baule. Le foto che furono portate al processo provarono 
le inutili torture e le asportazioni chirurgiche subite dai 
bambini.  Foto usate nell’ annuale cerimonia coi bambini 
ad Amburgo.

Dopo l’arresto del medico si scoprì che i bambini furo-
no impiccati a due a due. Prima di essere uccisi fu inietta-
ta a tutti loro della morfina. Quella sera, i bambini mezzi 
addormentati, vennero portati via col pretesto che forse 
avrebbero visto le loro mamme. Un crimine terribile in 
una scuola, luogo di sapere, di gioco, di risate. E come se 
non bastasse con i piccoli cadaveri ammucchiati le SS fe-
steggiarono il compleanno di Hitler prima di rimettere i 
corpicini nel vagone postale per riportarli a Neuengamme 
per gettarli nel forno crematorio e far sparire ogni traccia. 
Vestitini e giocattoli dei bambini furono bruciati l’indoma-
ni in una stufa. Heissmeyer visse tranquillamente come 
affermato medico fino all’arresto. Le SS, che eseguirono 
l’ordine di eliminare i bambini, nell’imminenza dell’arrivo 
delle truppe angloamericane, fuggirono. Henri Morger-
stern, cugino di Jacqueline, una delle bambine torturate, 
mi  ha raccontato che durante il processo, trovandosi a 
pochi centimetri da Strippel, essendo uno dei carnefici, gli 
sputò in faccia. L’udienza fu aggiornata per evitare altre 
reazioni.

Quando penso ai bambini sono scossa e ho freddo. 
Sento il dolore dei piedini che hanno dovuto camminare 
scalzi sulle pietre a Birkenau. Sento il pianto dei bambini 
che soffrono la fame e  il freddo, rannicchiati in un an-



Teresa Lazzaro

64    

Ruchla Zylberberg

Ero una dei Venti. Ricordalo!
Era primavera  e non riuscivo a muovermi.
Arrivò  il rintocco della morte  nell’oscurità
e  nel Silenzio il mio cuore solitario
comprendeva l’ingiusta lacerazione
la crudeltà subita.
 
Scartata in un istante la mia vita.
Papà non ce l’abbiamo fatta! 
Sai  ad Auschwitz ci portarono e 
all’arrivo  persi ogni traccia di  mamma ed Ester.
Quella stessa notte il fumo del camino 
scrisse nel cielo  muto i loro nomi! 
Io non lo sapevo e  invano nel campo le cercavo!
Guardavo quel dipinto a Birkenau
volevo le mie bambole e le mie fiabe
volevo andare in bici spensierata
e mangiare il dolce con le noccioline
e i  semi di papavero.
 
Cercavo un punto fermo
un pensiero cui aggrapparmi.
Un giorno vidi una ragazzina passeggiare
cercava erba da mangiare e là vicino
al filo qualcuno le passò qualcosa.
Lei sicuramente è viva lo sento nel mio cuore
allegra e spensierata in bici  non è andata
cresciuta troppo in fretta col numero tatuato
oggi scrive forse ricette  appetitose 
nel blog di una nipote!
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Riwka Herszberg

 
Nell’inverno che già passa 
orme di fame e di dolore 
nella neve gelida lascio 
e una macchia rosso tulipano. 
Una montagna di corpi martoriati 
e la mia grigia nuvola di fumo 
è ancora una tenera lettera d’amore: 
”Mamma ho fatto un passo avanti per vederti!” 
 
Freddo e preciso l’ordine 
scendo dal camion e svestita  
in tutta fretta  
nella cantina sotterranea 
tutti i sogni alla morfina lascio. 
 
 
Poche le leggi dell’Orso  
alto il conto da pagare 
con quel passo avanti  
e restano pochi ricordi nel ritmo  
superbo di una cavalcata. 
Sein Bild:ich weih’s. 
 
Un passo avanti 
e l’odio lacerante m’appende al gancio 
e nella cenere il mio nome scrive. 
 
Passati sono gli anni 
oggi mi ricordi  
e nella quiete del Cielo 
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sale insieme alle farfalle 
e leggero vola 
un palloncino bianco.
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